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僕

に

は

そ

の

う

ち

書

こ

う

と

思

っ

て

い

る

こ

と

が

実

は

た

く

さ

ん

あ

る

。 

今

日

、

歌

手

の

小

椋

佳

が

ゲ

ス

ト

で

、

元

ア

リ

ス

の

谷

村

新

司

が

ホ

ス

ト

を

務

め

る

、

Ｎ

Ｈ

Ｋ

の

ト

ー

ク

＆

歌

謡

番

組

を

観

た

。

内

容

は

想

像

に

難

く

な

い

だ

ろ

う

。

十

一

年

前

の

再

放

送

で

あ

る

。 

小

椋

佳

が

番

組

中

、

自

分

を

古

希

こ

き

、

七

十

歳

で

あ

る

と

紹

介

し

た

。

こ

の

時

、

既

に

自

分

の

生

前

葬

を

済

ま

せ

て

い

て

、

後

の

人

生

は

す

べ

て

余

生

な

の

だ

と

語

っ

た

。 

か

く

い

う

僕

も

六

十

代

を

半

分

以

上

終

え

て

し

ま

っ

た

。

古

希

も

近

い

。 

そ

の

う

ち

、

と

い

う

態

度

は

も

う

改

め

た

方

が

い

い

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

三

十

四

歳

で

、

日

本

エ

ア

・

リ

キ

ー

ド

に

入

社

し

た

。

中

途

入

社

で

あ

る

。 

当

時

は

、

テ

イ

サ

ン

と

い

う

社

名

だ

っ

た

。

か

つ

て

は

帝

国

酸

素

と

い

う

屋

号

で

、

戦

前

の

帝

国

主

義

時

代

を

生

き

残

っ

て

き

た

化

学

会

社

で

あ

る

。

主

に

一
事
が
万
事 

小

倉 

一

純 
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産

業

ガ

ス

を

製

造

し

て

い

る

。 
鉄

鋼

か

ら

精

密

機

械

そ

し

て

化

学

と

、

僕

は

二

度

の

転

職

を

経

験

し

た

。 

そ

の

転

職

の

理

由

だ

が

、

二

度

と

も

、

僕

自

身

の

精

神

的

な

行

き

詰

ま

り

で

あ

っ

た

。

そ

ん

な

転

職

を

繰

り

返

し

て

で

も

、

会

社

員

を

続

け

よ

う

と

い

う

強

い

意

志

が

、

僕

の

中

に

は

あ

っ

た

。

た

だ

、

な

ぜ

自

分

は

そ

ん

な

信

念

に

も

似

た

気

持

ち

を

持

っ

て

い

た

の

か

、

そ

の

理

由

を

考

え

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

今

振

り

返

っ

て

み

る

と

、
僕

の

父

親

の

世

代

で

は

、

結

婚

し

て

家

庭

を

持

ち

定

年

ま

で

勤

め

上

げ

る

と

い

う

の

が

、

会

社

員

と

し

て

立

派

な

生

き

方

だ

っ

た

。

そ

の

子

息

で

あ

る

僕

も

、

知

ら

ぬ

間

に

同

じ

美

学

を

心

中

に

温

め

て

い

た

の

だ

ろ

う

、

と

思

う

。 

共

立

講

堂

の

は

す

向

か

い

に

、
学

士

会

館

と

い

う

、

時

代

を

感

じ

さ

せ

る

、

洋

館

が

建

っ

て

い

る

。

そ

の

学

士

会

は

、

同

窓

会

連

合

の

よ

う

な

組

織

だ

。

東

大

を

は

じ

め

と

す

る

旧

帝

大

の

教

員

や

卒

業

生

が

会

員

と

な

る

資

格

を

有

し

て

い

る

。 

そ

の

洋

館

で

テ

イ

サ

ン

の

当

時

の

社

長

を

よ

く

知
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る

と

い

う

人

物

と

待

ち

合

わ

せ

た

。

紹

介

者

は

僕

の

父

親

で

あ

っ

た

。

社

長

は

、

京

大

卒

だ

。

そ

の

縁

故

で

テ

イ

サ

ン

に

採

用

と

な

っ

た

。

僕

は

、

北

大

卒

で

あ

る

。 

中

途

入

社

組

に

も

同

期

は

い

た

。

同

じ

部

署

に

配

属

と

な

っ

た

大

林

君

で

あ

る

。

年

齢

も

近

い

。

実

は

彼

の

妻

の

父

親

が

、

テ

イ

サ

ン

の

取

締

役

人

事

部

長

で

あ

る

。

つ

ま

り

大

林

君

は

、

人

事

部

長

の

娘

婿

む
す
め
む
こ

と

い

う

立

場

だ

っ

た

。 

僕

ら

は

本

社

ア

ネ

ッ

ク

ス

の

営

業

部

で

仕

事

を

始

め

て

い

た

。

ア

ネ

ッ

ク

ス

と

い

う

の

は

別

館

と

い

う

意

味

だ

。 

そ

こ

で

一

年

が

経

っ

た

頃

、

僕

は

、

虎

ノ

門

の

本

社

フ

ロ

ア

ー

に

併

設

さ

れ

た

子

会

社

へ

出

向

を

命

じ

ら

れ

た

。 

ト

レ

ー

デ

ィ

ン

グ

部

門

（

具

体

的

に

は

古

物

商

）

が

主

体

の

小

さ

な

会

社

で

あ

る

。
業

務

シ

ス

テ

ム

も

、

本

社

の

も

の

を

流

用

す

る

こ

と

が

で

き

ず

、

別

途

、

社

外

か

ら

ソ

フ

ト

を

購

入

し

、

専

用

の

会

計

シ

ス

テ

ム

を

構

築

し

た

。

そ

れ

が

、

出

向

先

で

の

僕

の

最

初
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の

仕

事

だ

っ

た

。 
そ

ん

な

出

向

先

で

頑

張

っ

て

も

、

そ

の

後

ど

う

な

る

も

の

で

も

な

い

と

思

っ

て

い

た

が

、

怠

け

て

い

て

も

仕

方

が

な

い

。

元

来

、

馬

鹿

が

付

く

位

、

生

真

面

目

な

僕

は

、

そ

の

日

も

残

業

し

て

、

キ

ー

ボ

ー

ド

を

叩

い

て

い

た

。 

そ

こ

へ

、

例

の

人

事

部

長

が

、

若

手

男

子

社

員

を

一

人

引

き

連

れ

て

、

僕

の

座

る

子

会

社

の

エ

リ

ア

へ

つ

か

つ

か

と

入

っ

て

来

た

。 

さ

あ

、

こ

れ

か

ら

一

杯

や

り

に

行

こ

う

、

と

い

う

の

で

あ

る

。 

ほ

ぼ

平

社

員

の

僕

を

重

役

が

直

々

に

誘

う

か

ら

に

は

何

か

理

由

で

も

あ

る

の

だ

ろ

う

か

。 

そ

う

い

え

ば

、

ア

ネ

ッ

ク

ス

に

い

た

時

に

、

こ

ん

な

こ

と

を

小

耳

に

挟

ん

だ

こ

と

が

あ

っ

た

。 

本

当

は

子

会

社

へ

の

出

向

は

、

当

初

、

大

林

君

に

白

羽

の

矢

が

立

っ

て

い

た

。

そ

れ

を

人

事

部

長

が

よ

し

と

せ

ず

待

っ

た

を

か

け

た

。

そ

れ

で

急

遽

、

そ

の

白

羽

の

矢

は

、

僕

に

立

て

替

え

ら

れ

た

。 

 

ハ

ッ

キ

リ

と

確

認

し

た

わ

け

で

は

な

い

が

、

お

誘
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い

の

理

由

は

、
そ

れ

以

外

に

は

見

当

た

ら

な

か

っ

た

。 
そ

の

晩

、

僕

は

銀

座

で

四

軒

の

高

級

店

を

は

し

ご

し

た

。

店

の

選

択

や

注

文

に

関

し

て

わ

が

ま

ま

も

い

っ

た

が

、

人

事

部

長

は

そ

れ

ら

を

す

べ

て

受

け

入

れ

て

く

れ

た

。 
 

こ

ち

ら

は

、

出

向

先

の

直

属

の

上

司

で

あ

る

課

長

も

同

伴

だ

っ

た

。

そ

の

四

名

で

数

時

間

、

飲

食

を

と

も

に

し

た

が

、

子

会

社

出

向

の

件

に

つ

い

て

は

、

つ

い

ぞ

一

言

も

話

題

に

上

る

こ

と

が

な

か

っ

た

。 

ま

こ

と

に

不

思

議

な

晩

で

あ

っ

た

。 

別

れ

際

に

、

タ

ク

シ

ー

券

を

渡

さ

れ

た

。 

内

心

で

は

、

い

つ

肝

心

な

話

の

口

火

が

切

れ

ら

れ

の

る

だ

ろ

う

か

と

身

構

え

て

い

た

。 

た

だ

し

、

間

違

っ

て

も

自

分

か

ら

こ

の

話

題

を

持

ち

出

そ

う

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。 

そ

れ

は

自

分

に

と

っ

て

敗

北

を

意

味

す

る

か

ら

だ

。 

僕

は

、

そ

れ

ま

で

の

人

生

で

い

つ

も

こ

の

調

子

で

ハ

ズ

レ

ば

か

り

を

引

か

さ

れ

て

き

た

。 

僕

に

と

っ

て

は

、

ま

さ

に

、

一

事

が

万

事

な

の

で

あ

っ

た

。 


