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そ

の

日

、

奈

津

子

は

、

会

社

の

指

定

す

る

定

宿

の

ホ

テ

ル

で

、

出

勤

前

の

身

支

度

を

し

て

い

た

。 

白

の

長

袖

ブ

ラ

ウ

ス

に

紺

の

ス

カ

ー

ト

を

は

い

て

、 

ウ

エ

ス

ト

に

は

細

身

の

赤

い

ベ

ル

ト

を

回

し

つ

け

る

。 
 

首

に

は

、

会

社

の

ロ

ゴ

の

入

っ

た

ネ

ッ

カ

チ

ー

フ

を

結

ん

だ

。
そ

こ

へ

、
ス

カ

ー

ト

と

同

じ

色

の

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

を

き

っ

ち

り

と

着

こ

な

す

。 
 

最

後

に

、

イ

ヴ

サ

ン

ロ

ー

ラ

ン

を

つ

け

た

右

の

人

差

し

指

で

、
耳

の

後

ろ

を

そ

っ

と

触

れ

る

。
香

水

は

、

商

社

に

勤

め

る

大

介

か

ら

の

プ

レ

ゼ

ン

ト

だ

。 

部

屋

を

出

る

直

前

に

彼

女

は

、

ピ

ン

ク

の

ダ

ウ

ン

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

を

肩

か

ら

羽

織

っ

た

。 

 

ホ

テ

ル

の

エ

ン

ト

ラ

ン

ス

に

、

頼

ん

で

お

い

た

タ

ク

シ

ー

が

来

て

い

た

。

空

港

ま

で

は

十

数

分

の

距

離

だ

。

間

も

な

く

二

月

で

あ

る

。

奈

津

子

を

乗

せ

た

タ

ク

シ

ー

は

、

後

ろ

の

ス

パ

イ

ク

タ

イ

ヤ

を

空

転

さ

せ

な

が

ら

発

進

し

た

。

彼

女

は

い

つ

も

通

り

、

職

場

へ

向

か

っ

た

。
千

歳

空

港

に

は

全

日

空

五

十

七

便
（

ボ

ー

イ

ン

グ

７

２

７

）

が

、

定

刻

よ

り

四

十

五

分

お

く

れ

短

編

小

説

・

奈

津

子 

小

倉 

一

純 
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て

到

着

し

て

い

た

。 
給

油

、

荷

物

の

積

み

込

み

、

機

内

清

掃

な

ど

を

済

ま

せ

て

、

冬

特

有

の

天

候

が

こ

れ

以

上

崩

れ

な

け

れ

ば

、

折

り

返

し

五

十

八

便

と

な

る

。 

機

長

ら

三

名

は

そ

の

ま

ま

搭

乗

を

続

け

、

客

室

乗

務

員

に

は

新

し

く

、

二

十

代

の

女

性

四

名

が

乗

り

込

ん

で

来

た

。

そ

の

中

に

奈

津

子

が

い

た

。 

宮

澤

奈

津

子

は

、

今

年

で

二

十

四

歳

に

な

る

。

父

親

は

、

札

幌

の

生

ま

れ

だ

。

地

元

の

国

立

を

卒

業

し

て

銀

行

に

就

職

し

、

い

ま

は

大

通

公

園

の

本

店

に

勤

務

し

て

い

る

。

母

親

は

元

小

学

校

教

諭

だ

。

そ

れ

と

札

幌

市

内

の

教

育

大

に

通

う

妹

が

い

た

。 

結

局

五

十

八

便

は

、

定

刻

か

ら

お

よ

そ

四

十

五

分

お

く

れ

て

、

午

後

一

時

三

十

三

分

に

空

港

を

離

陸

し

た

。

函

館

、

そ

し

て

岩

手

県

上

空

を

経

由

し

て

羽

田

へ

向

か

う

。 

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

の

サ

イ

ン

が

消

え

て

、

彼

女

た

ち

客

室

乗

務

員

は

、

乗

客

に

飲

み

物

の

サ

ー

ビ

ス

を

始

め

て

い

た

。 
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一

方

、

航

空

自

衛

隊

の

練

習

機

（

Ｆ―

８

６

Ｆ

）

二

機

が

、

五

十

八

便

と

ほ

ぼ

同

時

刻

に

、

宮

城

県

の

松

島

基

地

を

飛

び

立

っ

て

い

た

。 

 

猛

訓

練

を

終

え

て

息

つ

く

暇

も

な

い

一

月

三

十

日

の

夜

、

林

田

の

隊

に

航

空

機

衝

突

事

故

の

一

報

が

入

っ

た

。 

全

日

空

五

十

八

便

と

、

松

島

を

飛

び

立

っ

た

航

空

自

衛

隊

の

練

習

機

の

う

ち

の

一

機

が

、

岩

手

県

の

雫

石

町

し
ず
く
い
し
ち
ょ
う

の

上

空

で

空

中

衝

突

事

故

を

起

こ

し

た

の

だ

。

そ

の

日

の

午

後

二

時

過

ぎ

の

こ

と

で

あ

っ

た

。

現

場

の

空

は

雲

ひ

と

つ

な

い

、

天

気

の

よ

い

寒

い

日

だ

っ

た

。 林

田

は

百

三

十

名

の

部

下

を

率

い

る

中

隊

長

で

あ

る

。

階

級

は

一

尉

だ

。

宮

城

県

の

陸

上

自

衛

隊

・

多

賀

城

た

が

じ

ょ

う

駐

屯

地

の

所

属

で

あ

る

。

彼

ら

は

こ

の

一

週

間

、

雫

石

か

ら

も

そ

う

遠

く

な

い

岩

手

山

麓

の

演

習

場

で

、

雪

に

足

を

取

ら

れ

な

が

ら

も

、

猛

訓

練

に

明

け

暮

れ

て

い

た

。 

中

隊

は

再

び

、

豪

雪

の

雫

石

町

へ

向

か

っ

た

。

到
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着

し

た

の

は

翌

日

未

明

で

あ

る

。

町

へ

入

っ

た

と

こ

ろ

で

血

な

ま

ぐ

さ

い

匂

い

が

し

て

い

た

。

衝

突

後

、

双

方

と

も

操

縦

不

能

に

陥

り

、
墜

落

し

た

の

だ

っ

た

。

警

察

、
消

防

、
地

元

町

役

場

か

ら

大

勢

の

人

が

出

て

、

雪

の

中

、

す

で

に

懸

命

の

捜

索

が

始

ま

っ

て

い

た

。 

 

Ｆ―

８

６

Ｆ

の

訓

練

生

は

、

墜

落

す

る

直

前

に

、

風

防

ガ

ラ

ス

の

は

ず

れ

た

と

こ

ろ

か

ら

、

パ

ラ

シ

ュ

ー

ト

で

脱

出

し

て

無

事

だ

っ

た

。

だ

が

五

十

八

便

は

絶

望

的

な

状

況

で

あ

っ

た

。 

 

夜

が

明

け

て

み

る

と

、

木

と

い

う

木

に

、

雪

と

氷

に

ま

み

れ

た

、

お

び

た

だ

し

い

数

の

ス

ト

ッ

キ

ン

グ

や

下

着

、
衣

類

、
着

物

の

帯

が

引

っ

か

か

っ

て

い

た

。

ま

る

で

七

夕

ま

つ

り

の

短

冊

た

ん

ざ

く

の

よ

う

だ

っ

た

。 

そ

ん

な

中

、

五

十

八

便

の

操

縦

士

ら

三

名

は

、

雪

の

山

肌

に

激

突

し

て

大

破

し

た

、

機

首

の

中

で

発

見

さ

れ

た

。 

日

は

昇

っ

た

が

、

気

温

は

零

度

に

も

達

し

て

い

な

い

。

人

間

と

し

て

の

態

を

保

っ

て

い

な

い

遺

体

が

多
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か

っ

た

。

先

頭

に

立

っ

て

急

峻

な

雪

の

斜

面

に

分

け

入

っ

て

い

た

林

田

が

、

ひ

と

か

た

ま

り

の

残

が

い

を

見

つ

け

た

。

着

雪

は

あ

る

も

の

の

全

日

空

の

文

字

が

見

え

る

。

五

十

八

便

の

胴

体

の

一

部

で

あ

っ

た

。 

そ

の

脇

へ

た

ど

り

着

き

反

対

側

へ

回

っ

て

み

る

と

、

そ

れ

は

大

き

く

開

口

し

て

い

た

。

内

部

は

か

ろ

う

じ

て

原

形

を

と

ど

め

て

い

る

。

薄

暗

い

、

座

席

の

傍

ら

に

、

そ

こ

へ

寄

り

か

か

る

よ

う

に

し

て

立

つ

人

影

が

あ

っ

た

。

生

存

者

な

の

か

！ 

よ

く

見

る

と

、

美

し

い

顔

立

ち

の

女

性

で

あ

る

。

落

下

速

度

の

影

響

な

の

か

、

衣

服

の

ほ

と

ん

ど

は

剥

ぎ

取

ら

れ

て

い

た

。

林

田

は

、

一

瞬

、

男

性

の

本

能

を

た

ぎ

ら

せ

た

が

、

す

ぐ

に

己

を

恥

じ

た

。 

近

づ

く

と

、

女

性

の

首

に

は

深

い

し

わ

が

一

周

し

て

い

る

。

彼

女

の

首

か

ら

上

は

、

一

回

転

し

て

い

た

の

で

あ

る

。 

サ

ッ

と

血

の

気

が

引

き

、

ギ

ョ

ッ

と

し

て

、

声

も

出

せ

な

か

っ

た

。

彼

は

、

ふ

る

え

る

手

で

無

線

機

を

つ

か

み

、

応

援

を

呼

ん

だ

。 

お

や

っ

、

ボ

ー

ル

の

よ

う

な

小

さ

な

雪

の

塊

が

、
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斜

面

を

転

げ

落

ち

て

行

く

ぞ

。

次

の

瞬

間

、

地

響

き

と

と

も

に

、

局

所

の

表

層

雪

崩

が

始

ま

っ

た

。

林

田

も

全

日

空

機

の

残

が

い

も

、

す

べ

て

が

雪

に

埋

も

れ

て

し

ま

っ

た

。 

圧

力

に

押

し

つ

ぶ

さ

れ

そ

う

に

な

り

な

が

ら

も

、

真

っ

暗

な

雪

の

中

で

彼

は

、

残

っ

た

空

気

を

必

死

に

吸

い

な

が

ら

、
生

き

延

び

よ

う

と

し

て

い

た

。
だ

が

、

寒

さ

で

体

力

は

次

第

に

奪

わ

れ

て

い

く

。

酸

素

も

薄

く

な

り

、

彼

は

う

と

う

と

と

、

眠

り

に

落

ち

て

い

っ

た

。 

 

林

田

信

之

は

都

立

高

校

を

卒

業

し

て

国

立

の

理

系

に

進

ん

だ

。

勉

強

一

本

の

高

校

時

代

を

過

ご

し

、

志

望

の

大

学

に

入

っ

た

の

だ

。

だ

が

な

ぜ

か

、

彼

の

心

に

は

ポ

ッ

カ

リ

と

穴

が

空

い

て

い

た

。

大

学

の

同

級

生

た

ち

は

、

誰

も

彼

も

が

ま

る

で

面

白

味

の

な

い

勉

強

の

虫

に

思

え

た

。

彼

は

親

に

も

内

緒

で

、

二

年

に

な

っ

た

時

に

大

学

を

辞

め

た

。
原

点

に

立

ち

返

っ

て

、

自

分

を

も

う

一

度

見

つ

め

直

し

た

い

と

思

っ

た

の

で

あ

る

。 
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翌

年

、

彼

は

防

衛

大

学

校

へ

入

学

し

た

。

高

校

に

入

る

ま

で

は

ボ

ー

イ

ス

カ

ウ

ト

や

登

山

な

ど

、

彼

は

ア

ウ

ト

ド

ア

を

愛

す

る

子

供

だ

っ

た

の

だ

。

卒

業

後

は

陸

上

自

衛

隊

の

幹

部

候

補

生

と

な

り

、

そ

れ

か

ら

七

年

が

過

ぎ

て

い

た

。 

 

ど

れ

ぐ

ら

い

経

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

彼

は

、

次

第

に

覚

醒

す

る

の

を

感

じ

て

い

た

。 

「

大

丈

夫

で

す

か

？ 

寒

く

な

い

で

す

か

？

」 

女

性

の

呼

び

か

け

る

声

が

聞

こ

え

て

い

る

。

目

を

こ

ら

す

と

、

全

日

空

機

の

残

が

い

の

中

に

立

っ

て

い

た

、

あ

の

女

性

で

あ

る

。

心

配

そ

う

な

顔

で

こ

ち

ら

を

の

ぞ

き

込

ん

で

い

る

。 

 

「

お

陰

様

で

、

な

ん

と

か

大

丈

夫

で

す

が

…
…

 

、

少

々

寒

い

で

す

」 

林

田

が

答

え

た

。 

「

こ

の

ブ

ラ

ン

ケ

ッ

ト

を

使

っ

て

く

だ

さ

い

」 

そ

う

い

っ

て

彼

女

は

、

全

日

空

の

マ

ー

ク

の

入

っ

た

ブ

ラ

ン

ケ

ッ

ト

二

枚

を

、
座

席

の

林

田

に

か

け

た

。 

「

あ

り

が

と

う

」 
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林

田

は

彼

女

の

顔

を

下

か

ら

見

上

げ

た

。 

「

私

、

宮

澤

、

宮

澤

奈

津

子

と

い

い

ま

す

。

こ

の

飛

行

機

の

客

室

乗

務

員

で

す

。

あ

な

た

は

？

」 
 

「

僕

は

林

田

信

之

。

陸

上

自

衛

隊

の

中

隊

長

で

す

。

あ

な

た

方

を

助

け

に

来

た

の

で

す

が…
…

」 
 

 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」 
 

 

「

あ

っ

、

い

え

」 
 

 

「

で

も

も

う

、
私

は

、
あ

な

た

方

と

は

帰

れ

な

い

ん

で

す

よ

ね

。

私

も

う

、

死

ん

で

い

る

ん

で

し

ょ…
…

」 
 

林

田

は

ど

う

返

事

を

し

た

ら

よ

い

か

分

か

ら

な

か

っ

た

。 
 

 

「

お

願

い

し

ま

す

、
林

田

さ

ん

。
私

、
手

紙

を

書

く

の

で

、

そ

れ

を

福

士

大

介

と

い

う

人

に

届

け

て

く

だ

さ

い

ま

せ

ん

か

。
東

京

に

い

る

私

の

恋

人

な

ん

で

す

」 

奈

津

子

は

、

大

介

と

同

じ

札

幌

の

高

校

を

卒

業

し

て

、

東

京

の

学

習

院

女

子

短

大

へ

進

ん

だ

。

彼

は

一

浪

し

て

早

稲

田

の

門

を

く

ぐ

っ

た

。 

二

人

は

大

学

の

サ

ー

ク

ル

活

動

で

偶

然

に

顔

を

合

わ

せ

た

。

高

校

の

頃

か

ら

な

ん

と

な

く

意

識

し

合

っ

て

い

た

二

人

が

恋

人

同

士

に

な

る

の

に

時

間

は

か

か
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ら

な

か

っ

た

。 
彼

は

世

界

を

相

手

に

働

き

た

い

と

い

い

、

丸

の

内

の

総

合

商

社

に

入

っ

た

。

彼

女

も

、

世

界

を

飛

び

回

る

仕

事

が

し

た

い

と

若

い

女

性

ら

し

い

希

望

を

抱

き

、

国

際

線

の

あ

る

日

本

航

空

を

目

ざ

し

た

。

だ

が

最

終

面

接

で

ダ

メ

に

な

り

、

全

日

空

に

就

職

を

決

め

た

。 

後

悔

は

し

て

い

な

い

。

も

と

も

と

人

と

接

す

る

こ

と

の

好

き

な

奈

津

子

は

、

現

在

の

職

場

に

十

分

な

遣

り

甲

斐

を

感

じ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

そ

ん

な

矢

先

の

事

故

で

あ

っ

た

。 

彼

女

は

立

っ

た

ま

ま

、

機

内

に

備

え

つ

け

の

メ

モ

用

紙

に

、

短

い

文

章

を

書

い

て

渡

し

た

。

そ

れ

を

林

田

は

、

防

寒

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

の

左

の

内

ポ

ケ

ッ

ト

へ

し

ま

っ

た

。 

 

座

席

に

眠

る

林

田

を

、

若

い

隊

員

た

ち

が

取

り

囲

み

、

口

々

に

叫

ん

で

い

る

。 

「

中

隊

長

！

」 

「

中

隊

長

！

」 

気

が

つ

い

た

彼

は

次

第

に

状

況

を

理

解

し

た

。

雪
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崩

と

、

全

日

空

の

ロ

ゴ

の

入

っ

た

ブ

ラ

ン

ケ

ッ

ト

。

そ

し

て

左

の

内

ポ

ケ

ッ

ト

を

探

っ

て

み

る

。

や

は

り

あ

っ

た

。 

取

り

出

し

た

二

つ

折

り

の

メ

モ

用

紙

を

開

く

と

、

そ

れ

は

間

違

い

な

く

、
彼

女

の

書

い

た

手

紙

で

あ

る

。 
 

 

「

大

介

さ

ん 

楽

し

か

っ

た 
 

も

う

一

度

だ

け

会

い

た

か

っ

た 
 

あ

り

が

と

う 

奈

津

子

」 

彼

女

は

、
雪

崩

で

入

り

込

ん

だ

雪

に

押

し

倒

さ

れ

、

機

体

の

床

に

横

た

わ

っ

て

い

る

。

首

か

ら

下

は

雪

に

包

ま

れ

、

そ

の

美

し

い

顔

だ

け

が

、

林

田

の

視

界

に

入

っ

て

い

た

。 

隊

員

た

ち

は

、

雪

を

冠

っ

た

木

立

を

切

っ

て

、

応

急

の

担

架

を

こ

し

ら

え

た

。
そ

こ

へ

彼

女

を

寝

か

せ

、

持

参

し

た

毛

布

を

そ

っ

と

か

け

て

や

っ

た

。 

指

に

は

、

流

行

色

の

マ

ニ

キ

ュ

ア

を

し

て

い

た

。

彼

女

は

ま

だ

二

十

四

歳

の

客

室

乗

務

員

で

あ

る

。 

  

事

故

は

百

六

十

二

名

の

尊

い

命

を

奪

っ

た

。
そ

の

中

の

ひ

と

り

が

、

宮

澤

奈

津

子

だ

っ

た

。 

鉛

色

の

空

か

ら

は

い

つ

し

か

粉

雪

が

舞

っ

て

い

た

。 


