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大

網

白

里

町

お

お

あ

み

し

ら

さ

と

ま

ち

を

出

た

東

京

方

面

行

き

の

列

車

は

そ

の

日

も

満

員

で

、

渡

部

の

父

親

は

自

分

の

立

ち

位

置

を

探

し

て

い

た

。 

よ

う

や

く

新

聞

を

小

さ

く

開

い

た

父

親

は

、

列

車

の

急

な

減

速

に

身

構

え

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

直

下

の

台

車

か

ら

は

一

瞬

、

鈍

い

振

動

が

伝

わ

り

、

そ

れ

が

車

体

を

突

き

上

げ

る

よ

う

な

感

じ

が

し

た

。 

な

ぜ

か

胸

騒

ぎ

が

し

た

。

彼

は

、

先

頭

車

両

に

乗

車

し

て

い

た

。
そ

の

後

、
列

車

は

完

全

に

停

止

し

た

。

一

体

、
何

が

起

き

た

の

だ

ろ

う―

。
十

五

分

ほ

ど

経

過

し

た

と

こ

ろ

で

、

車

内

で

は

、

車

掌

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

始

ま

っ

て

い

た

。 

「

ご

迷

惑

を

お

か

け

し

て

お

り

ま

す

。

先

ほ

ど

、

白

里

駅

を

出

た

と

こ

ろ

の

踏

切

で

、

人

身

事

故

が

発

生

い

た

し

ま

し

た

。

運

転

指

令

所

か

ら

の

連

絡

に

よ

り

ま

す

と

、

後

ほ

ど

、

前

方

よ

り

、

代

替

の

列

車

が

入

線

い

た

し

ま

す

」 

 

父

親

は

、

全

開

の

ド

ア

に

か

け

ら

れ

た

応

急

階

段

を

用

心

深

く

踏

み

し

め

、

軌

道

の

砂

利

の

上

に

降

り

立

っ

た

。

と

、

彼

の

視

線

は

よ

り

前

方

の

車

両

下

側

世

直

し

源

さ

ん

の

後

悔 

小

倉 

一

純 
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へ

注

が

れ

た

。 
言

葉

で

は

表

現

で

き

な

い

も

の

が

目

に

飛

び

込

ん

で

き

た

。

覚

え

て

い

る

の

は

、

何

か

の

数

個

の

塊

と

血

の

海

で

あ

っ

た

。

明

ら

か

に

こ

れ

と

分

か

っ

た

の

は

人

間

の

頭

部

で

あ

る

。

彼

が

歩

を

進

め

、

反

対

側

を

覗 の

ぞ

き

込

む

と

、

そ

こ

に

は

ひ

と

り

息

子

の

顔

が

あ

っ

た

。

乗

客

た

ち

は

、

そ

の

様

子

を

一

瞥

い

ち

べ

つ

し

な

が

ら

、
急

ぎ

足

で

父

親

の

後

ろ

を

通

り

過

ぎ

て

行

っ

た

。

空

に

は

入

道

雲

が

立

ち

上

が

っ

て

い

た

。

月

を

ま

た

ぎ

七

月

に

入

れ

ば

、

近

く

の

九

十

九

里

浜

で

は

毎

年

恒

例

の

海

開

き

が

行

わ

れ

る

。 

 

 

渡

部

の

亡

く

な

る

一

年

前

、

源

さ

ん

は

、

も

う

ひ

と

り

の

友

人

で

あ

る

大

原

の

実

家

を

訪

ね

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

ひ

き

こ

も

り

の

彼

を

連

れ

出

し

に

行

っ

た

の

で

あ

る

。「

お

母

さ

ん

、
お

金

く

だ

さ

い

」
と

い

っ

て

、

驚

く

彼

の

母

親

に

金

を

も

ら

い

、

渋

る

彼

と

一

緒

に

街

へ

出

か

け

た

。

家

に

戻

っ

て

み

る

と

、

す

で

に

彼

の

父

親

が

帰

宅

し

て

い

た

。

そ

の

父

親

に

向

か

っ

て

、

源

さ

ん

は

い

っ

た

。 
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「

大

原

君

は

今

、
二

十

五

歳

で

す

。
二

十

五

年

か

か

っ

て

こ

ん

な

風

に

な

っ

た

ん

で

す

。

よ

く

な

る

の

に

ま

た

同

じ

だ

け

か

か

る

か

も…
…

 

」 

「

ふ

ざ

け

な

い

で

く

だ

さ

い

、

あ

ん

た

。

そ

れ

だ

っ

た

ら

、

わ

れ

わ

れ

が

生

き

て

い

ら

れ

な

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

大

原

は

精

神

的

な

問

題

を

抱

え

大

学

を

中

退

し

て

い

た

。

父

親

は

、

地

位

の

あ

る

役

人

だ

が

、

浮

気

を

し

て

い

た

。

一

方

、

彼

の

母

親

は

、

美

人

で

気

が

利

き

頭

も

よ

か

っ

た

。

そ

ん

な

大

原

の

両

親

は

、

息

子

で

あ

る

彼

の

気

持

を

理

解

し

て

い

な

か

っ

た

。 

源

さ

ん

は

乱

暴

な

口

を

利

い

た

が

、

大

原

は

大

喜

び

だ

っ

た

。

自

分

の

人

生

に

、

生

ま

れ

て

初

め

て

、

風

穴

が

空

い

た

よ

う

な

気

分

に

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。 

彼

は

源

さ

ん

を

慕

っ

て

い

た

。

そ

の

代

わ

り

源

さ

ん

は

、

宗

教

団

体

か

ら

は

大

目

玉

を

食

ら

っ

た

。

越

権

行

為

も

は

な

は

だ

し

い

と

叱

責

さ

れ

た

の

だ

。

彼

は

た

だ

の

信

者

だ

っ

た

。 

 

そ

ん

な

彼

は

こ

の

頃

、「

源

さ

ん

」
と

呼

ば

れ

て

い

た

。

年

齢

は

、

三

十

代

前

半

で

あ

っ

た

。

三

十

年

以
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上

も

前

の

話

で

あ

る

。『

世

直

し

源

さ

ん

』
と

い

う

偏

屈

で

正

義

漢

の

職

人

風

情

な

男

が

主

人

公

の

漫

画

が

あ

っ

た

の

だ

が

、

そ

れ

に

因

ん

で

、

同

じ

宗

教

の

仲

間

が

彼

に

付

け

た

あ

だ

名

だ

っ

た

。 

 

源

さ

ん

は

そ

の

半

年

前

ま

で

、

岐

阜

県

恵

那

郡

の

串

原

村

く

し

は

ら

む

ら

に

あ

る

、

標

高

七

百

メ

ー

ト

ル

の

山

の

農

園

に

暮

ら

し

て

い

た

。

宗

教

団

体

が

運

営

す

る

、

自

然

農

法

の

試

験

農

場

だ

っ

た

。

そ

こ

に

「

耕

福

塾

こ

う

ふ

く

じ

ゅ

く

」

と

い

う

学

び

舎

が

あ

っ

た

。

現

実

に

は

そ

こ

で

農

業

を

勉

強

す

る

傍

ら

弱

っ

た

体

や

魂

を

癒

す

者

も

い

た

。

渡

部

や

大

原

も

そ

の

耕

福

塾

の

塾

生

だ

っ

た

。 

 

と

こ

ろ

で

、

団

体

に

は

、

次

期

総

長

と

目

さ

れ

る

人

物

が

い

た

。

人

物

の

父

親

は

か

つ

て

開

祖

の

右

腕

だ

っ

た

。

大

学

へ

は

行

っ

て

い

な

い

。

代

わ

り

に

ブ

ラ

ジ

ル

の

貧

民

街

に

放

り

込

ま

れ

、

そ

こ

で

民

を

救

っ

て

来

い

、

と

そ

の

父

親

に

命

じ

ら

れ

た

。

人

物

は

、

ゴ

キ

ブ

リ

だ

ら

け

の

小

屋

を

た

だ

で

借

り

、

そ

こ

を

根

城

ね

じ

ろ

に

布

教

を

始

め

た

。 
 

結

果

が

出

て

、
ブ

ラ

ジ

ル

で

は

大

成

功

を

収

め

た

。

人

物

は

、

名

古

屋

市

の

高

級

住

宅

街

の

屋

敷

に

暮

ら
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し

て

い

た

。

父

親

が

遺

し

た

も

の

だ

。

そ

の

父

親

が

私

財

を

投

じ

て

、

こ

の

山

奥

に

試

験

農

場

を

開

い

て

い

た

。 

 

そ

ん

な

あ

る

時

、

人

物

が

来

訪

す

る

と

い

う

連

絡

が

入

り

一

同

は

奮

起

し

た

。

源

さ

ん

は

、

前

の

晩

か

ら

自

然

農

法

産

の

ブ

ラ

ジ

ル

コ

ー

ヒ

ー

を

ド

リ

ッ

プ

し

て

冷

蔵

庫

に

入

れ

た

。
季

節

柄

、
ア

イ

ス

コ

ー

ヒ

ー

を

提

供

す

る

心

積

も

り

だ

。

当

日

は

、

い

つ

も

よ

り

念

入

り

に

学

び

舎

な

ど

の

掃

除

を

し

た

。

神

道

と

い

う

の

は

何

よ

り

も

き

れ

い

好

き

だ

。 

 

高

級

車

と

思

し

き

エ

ン

ジ

ン

音

が

聞

こ

え

て

き

た

。

そ

れ

は

山

道

に

は

相

応

し

く

な

い

車

幅

で

こ

ち

ら

へ

登

っ

て

来

る

。

農

園

の

学

び

舎

の

脇

に

そ

の

輸

入

車

は

停

ま

っ

た

。

出

迎

え

の

皆

が

集

う

中

、

人

物

は

、

左

側

に

あ

る

運

転

席

の

ド

ア

を

開

け

た

。 

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」 

 

人

物

を

迎

え

、

歓

迎

式

典

が

始

ま

っ

た

。

源

さ

ん

は

早

速

、

ア

イ

ス

コ

ー

ヒ

ー

を

給

仕

し

た

。 

そ

の

式

典

も

終

わ

り

、

源

さ

ん

は

学

び

舎

で

雑

用

を

し

て

い

た

。
す

る

と

、
車

の

と

こ

ろ

へ

人

物

が

や

っ
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て

来

た

。

私

物

で

も

取

り

出

そ

う

と

し

て

い

た

の

か

も

知

れ

な

い

。

源

さ

ん

は

人

物

の

前

へ

足

を

運

ぶ

と

す

か

さ

ず

、 

「

な

ぜ

こ

ん

な

に

立

派

な

車

が

必

要

な

の

で

す

か

？

」 

 

と

尋

ね

て

し

ま

っ

た

。 

「

う

ん

。

こ

れ

は

自

宅

の

隣

り

で

経

営

し

て

い

る

幼

稚

園

の

持

ち

物

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

を

借

り

て

来

た

ん

だ

。

だ

か

ら

私

の

車

じ

ゃ

な

い

ん

だ

」 

要

す

る

に

車

は

法

人

所

有

だ

と

い

う

こ

と

だ

ろ

う

。

突

然

、

背

後

に

人

気

を

感

じ

た

。 

「

源

さ

ん

、
総

長

代

行

に

何

て

失

礼

な

こ

と

を―

」 

「…
…

 

」 

「

本

当

に

申

し

わ

け

ご

ざ

い

ま

せ

ん

」 

あ

た

り

に

は

数

人

い

て

、

ち

ょ

っ

と

し

た

騒

ぎ

に

な

っ

て

い

た

。 

「

彼

は

こ

れ

で

も

国

立

大

学

を

出

て

い

る

ん

で

す

」 

 

山

の

農

園

で

の

騒

動

の

一

幕

で

あ

る

。 

 

源

さ

ん

た

ち

山

の

仲

間

は

、

本

部

の

祭

典

に

も

出

か

け

た

。

そ

れ

は

伊

豆

の

山

中

に

あ

っ

た

。

岐

阜

の

山

奥

か

ら

そ

の

熱

海

へ

は

、

十

一

人

乗

り

の

ワ

ン
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ボ

ッ

ク

ス

カ

ー

を

源

さ

ん

が

運

転

し

て

行

っ

た

。 
そ

の

日

も

朝

早

く

起

き

て

、

一

行

は

上

り

の

東

名

高

速

道

路

を

走

る

車

中

に

い

た

。

車

は

馬

力

が

弱

く

快

適

と

は

い

え

な

か

っ

た

。

勾

配

が

続

く

静

岡

県

の

牧

之

原

台

地

あ

た

り

で

は

、

デ

ィ

ー

ゼ

ル

エ

ン

ジ

ン

は

青

色

吐

息

だ

っ

た

。

大

き

な

車

内

を

冷

や

す

エ

ア

コ

ン

も

一

台

し

か

付

い

て

い

な

い

。

窓

を

開

け

れ

ば

猛

暑

で

あ

る

。

や

が

て

相

模

湾

が

見

え

て

き

た

。

目

の

前

に

は

小

高

い

山

が

あ

り

、

そ

の

山

道

を

登

り

切

っ

た

と

こ

ろ

に

本

部

が

あ

っ

た

。 

 

そ

こ

で

は

、

お

玉

串

た

ま

ぐ

し

と

い

わ

れ

る

献

金

を

、

神

様

に

差

し

上

げ

る

。

源

さ

ん

は

財

布

を

覗 の

ぞ

い

て

み

た

。

千

円

札

と

五

千

円

札

が

一

枚

ず

つ

し

か

入

っ

て

い

な

い

。

そ

の

千

円

で

は

少

々

け

ち

臭

い

。

だ

が

五

千

円

で

は

、

財

産

の

大

半

を

持

っ

て

行

か

れ

て

し

ま

う

。 

神

様

は

お

優

し

い

は

ず

だ

。

二

千

円

で

勘

弁

し

て

も

ら

お

う

。

白

木

で

で

き

た

脚

付

き

の

四

角

い

皿

に

五

千

円

札

を

置

い

て

、

受

け

付

け

の

職

員

の

前

へ

差

し

出

し

た

。 

「

三

千

円

、

お

釣

り

を

い

た

だ

け

ま

す

か

？

」 



 

8 

 

 
源

さ

ん

は

い

っ

た

。 

「

き

、

君

ね

、

お

玉

串

で

釣

銭

を

よ

こ

せ

な

ん

て

い

う

の

は

初

め

て

聞

い

た

よ

」 

「

済

み

ま

せ

ん

」 

「

ワ

、

ハ

ッ

、

ハ

ッ

」 

 

職

員

は

笑

っ

た

。 

 

源

さ

ん

は

、

山

の

試

験

農

場

で

は

、

総

勢

三

十

名

の

三

度

の

食

事

の

準

備

や

雑

用

を

任

さ

れ

て

い

た

。 

神

道

だ

か

ら

、

そ

こ

に

は

「

御

神

前

ご

し

ん

ぜ

ん

」

と

い

う

部

屋

が

あ

る

。

正

面

に

立

派

な

神

棚

の

あ

る

、

そ

れ

に

続

く

広

い

座

敷

だ

。
そ

こ

で

塾

生

は

食

事

を

と

っ

た

。 

 

源

さ

ん

は

時

々

、

山

を

下

り

て

買

い

物

に

も

行

っ

た

。

そ

ん

な

時

は

い

つ

も

渡

部

と

一

緒

だ

っ

た

。

彼

は

二

十

代

後

半

だ

。
源

さ

ん

と

は

一

番

年

齢

が

近

い

。 

町

に

一

軒

し

か

な

い

ス

ー

パ

ー

で

買

い

物

を

済

ま

す

と

、

こ

れ

も

ま

た

町

で

一

軒

し

か

な

い

小

さ

な

書

店

で

時

間

を

潰

す

。

グ

ラ

ビ

ア

ア

イ

ド

ル

は

そ

こ

で

し

か

見

ら

れ

な

い

。

彼

ら

に

と

っ

て

は

何

に

も

勝

る

オ

ア

シ

ス

だ

っ

た

。

店

先

の

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

三 た

和 た

土 き

で

立

っ

た

ま

ま

本

を

読

み

、

終

わ

る

と

や

は

り

ま
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た

町

で

唯

一

の

か

わ

い

い

喫

茶

店

に

立

ち

寄

っ

た

。 
 

カ

ラ

フ

ル

な

ビ

ニ

ー

ル

レ

ザ

ー

の

ボ

ッ

ク

ス

席

で

、

渡

部

と

向

か

い

合

っ

て

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

だ

。

そ

ん

な

何

気

な

い

こ

と

が

、

山

奥

で

暮

ら

す

二

人

に

は

、

何

よ

り

も

楽

し

み

だ

っ

た

。 

「

渡

部

、

ゆ

か

り

ち

ゃ

ん

は

元

気

？

」 

「

こ

の

間

、

本

部

へ

行

っ

た

時

に

会

っ

た

よ

」 

 

渡

部

に

は

、

熱

海

の

本

部

に

好

意

を

寄

せ

る

女

性

が

い

た

。
だ

が

そ

れ

は

彼

の

一

方

通

行

の

恋

だ

っ

た

。 

脳

腫

瘍

の

手

術

後

の

後

遺

症

に

彼

は

悩

ま

さ

れ

て

い

た

。

渡

部

は

脳

の

一

部

を

切

除

し

て

い

た

の

で

あ

る

。

高

校

へ

は

行

っ

て

い

な

い

。

予

後

が

悪

く

進

学

す

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

普

段

は

元

気

に

振

る

舞

っ

て

い

た

。

努

力

し

て

運

動

障

害

な

ど

も

克

服

し

て

い

た

。

た

だ

、

体

調

が

悪

く

な

り

、

寝

込

む

こ

と

も

多

か

っ

た

。 

 

耕

福

塾

の

就

業

年

限

は

一

年

で

あ

る

。

卒

業

し

た

源

さ

ん

は

東

京

で

会

社

員

に

戻

っ

て

い

た

。 

そ

ん

な

あ

る

日

、

か

つ

て

の

山

の

仲

間

か

ら

電

話
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が

か

か

っ

て

来

た

。

渡

部

が

亡

く

な

っ

た

と

い

う

の

で

あ

る

。 

渡

部

の

父

親

は

、

名

門

女

子

大

の

職

員

だ

っ

た

。

息

子

の

回

復

を

願

い

、

房

総

の

海

の

見

え

る

丘

に

家

族

で

引

っ

越

し

て

い

た

。

列

車

は

発

車

し

て

間

も

な

く

緊

急

停

車

し

た

。

そ

の

後

、

人

身

事

故

の

発

生

を

告

げ

る

車

掌

の

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

あ

っ

た

。 

渡

部

は

前

途

を

悲

観

し

て

い

た

。

彼

に

は

も

う

父

親

の

期

待

に

応

え

頑

張

る

術 す

べ

も

な

く

な

っ

て

い

た

。 

「

お

父

さ

ん

、

僕

の

気

持

ち

分

か

っ

て

く

れ

よ

ッ

」 

こ

れ

が

亡

く

な

る

刹

那

せ

つ

な

の

彼

の

気

持

ち

だ

っ

た

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

後

で

聞

い

た

話

だ

が

、

渡

部

は

毎

朝

、

父

親

の

出

勤

時

間

に

合

わ

せ

て

、

近

所

へ

散

歩

に

出

か

け

る

の

が

日

課

だ

っ

た

と

い

う

。 

東

京

で

仕

事

に

追

わ

れ

、

気

持

ち

の

余

裕

も

な

か

っ

た

源

さ

ん

は

、

最

後

の

お

別

れ

を

す

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

そ

の

時

の

源

さ

ん

が

現

在

の

私

で

あ

る

。 

後

悔

の

念

は

今

も

深

く

胸

に

残

っ

て

い

る

。 


